美网八强选手蒂亚福：从西非到阿瑟·阿什球场的网球悍将

美网第八天，蒂亚福四局战胜夺冠大热门纳达尔后，黑人篮球巨星勒布朗·詹姆斯发来自己的特别祝贺。从小就展现出非凡天赋、美国男网希望的蒂亚福，在沉寂了一段时间后，终于在本届美网迎来了自己的高光时刻，成为自2006年罗迪克以来最年轻的东道主美网八强选手。今晚，他将与卢布列夫争夺一个下半区半决赛席位。

《华盛顿邮报》早在2014年就对蒂亚福进行了深入采访，本文或许能让你更好地了解这个出生在西非最落后国家的孩子，是如何凭借自身努力成为在亚瑟·阿什球场击败纳达尔的网球巨星的。

蒂亚福在青少年网球中心长大，但与来自富裕家庭的同学不同，他的父亲是网球中心的清洁工。

1988年，蒂亚福的父母离开西非最贫穷的国家塞拉利昂，到伦敦谋生。1999年，他们搬到了华盛顿特区。当时，华盛顿青少年冠军网球中心即将竣工，急需人手协助余下的建设。蒂亚福的父亲弗朗西斯（父子俩同名）以临时工的身份来到这里。

网球中心老板、银行家布罗迪回忆说，因为还有几个月就要开学，当务之急是加固15个球场的屋顶，以免下雨天影响学生训练。当时来了50多名西班牙裔和4名非洲裔工人，其中有一位干得非常卖力、迅速、有条不紊，而这位脱颖而出的人就是弗朗西斯。

网球中心建成后，布罗迪让一对一岁双胞胎的父亲留下来，做一名长期维修工。弗朗西斯非常缺钱，于是他试着找一份工作——白天打扫网球中心，晚上维护红土球场。弗朗西斯这辈子从来没有见过网球，更别说打网球了，但他很快就掌握了给红土球场浇水和把坑坑洼洼的场地压平的技巧。有时，弗朗西斯不得不拖着几十袋75磅重的红土重新铺好所有的球场。

因为他的妻子阿尔菲娜是一名夜班护士，所以两个儿子和弗朗西斯住在一起。弗朗西斯把学校的储藏室改成了一间可以过夜的房间。“那是一间相当小的房间，”蒂亚福回忆道，“有两张按摩床。我爸爸睡在一张床上，我和弟弟睡在另一张床上。”

弗朗西斯性格外向，脸上总是挂着灿烂的笑容，在网球中心很受欢迎，工作忙的时候大家也会帮忙照顾孩子。因此，蒂亚福和弟弟已经记不清自己是什么时候开始打网球的——蹒跚学步时，就被网球中心的人放在婴儿车里推着。5岁时，弗朗西斯给他们报了免费的网球课，兄弟俩成了网球中心年龄最小的学生。

从一开始，蒂亚福就比哥哥富兰克林更喜欢网球。但在各方面，富兰克林都更胜一筹。“小弗朗西斯会看着哥哥打球，”他的母亲说，“然后第二天也照做。”兄弟俩在球场上也有很大差距，但他们从未发生过冲突。爸爸说：“富兰克林只是想打球，他没有太认真，他对网球不太感兴趣。”

然而，只有富裕家庭的孩子才有能力学习网球。当时，他的同学大多每天都有专人接送，穿着名牌球衣，但蒂亚福却穿着旧衣服。同学们经常不解地问他：“你为什么每天都穿着那件皮卡丘衬衫？”“你的大脚趾都从鞋洞里露出来了，你需要一双新鞋！”“你打网球时为什么穿着卡其色短裤？”

当时，24岁的库兹涅佐夫是网球中心的教练。每天晚上8点15分左右他下班时，总能看到蒂亚福在球场上练习发球。第二天早上8点他来打卡时，还能看到这个孩子对着墙打球。每天下午，在和低年级学生上完网球课后，蒂亚福都会提着一桶球到隔壁的球场上练习，模仿高年级学生。

“他非常努力，”高年级班教练弗兰克回忆道。“他每天都会来我们班。”蒂亚福经常拿着球拍在球场上走来走去，坐在俯瞰球场的长凳上，双腿悬空，沉浸在网球世界中。“当他 6 岁时，他对我说：我想成为一名优秀的球员，我想成为有史以来最好的球员。”

时间久了，库兹涅佐夫对蒂亚福的专注和努力印象深刻，当时他正好想招收合适的徒弟，于是就告诉蒂亚福，如果他继续努力，自己就带他去参加比赛。

比赛当天，库兹涅佐夫给蒂亚福买了一双新鞋和一件 Under 的球衣，支付了报名费，开车送他来到比赛现场，还印了一张纸条，上面写着“恭喜你！这是你第一次参加比赛！”当时，9 岁的蒂亚福赢得了人生中第一个冠军。“那可真是了不起啊！”教练笑着回忆道，“这和赢得橘子碗一样意义重大。”

锦标赛前夜，蒂亚福会待在库兹涅佐夫的公寓里，看电视上的网球比赛。“我当时就想，伙计，你不看卡通频道吗？”库兹涅佐夫说。“他坐在那里看网球频道，分析比赛。”

库兹涅佐夫平时对蒂亚福要求很严格，如果比赛中他没拼尽全力，就会被罚跑圈。他经常提醒蒂亚福，有比打比赛更重要的事情。在蒂亚福输球后，库兹涅佐夫就会问他：

“你的梦想是什么？”“我想成为世界第一。”“你在朝着梦想前进吗？”“没有。”

蒂亚福会不断地反省自己，但赢得比赛后，库兹涅佐夫会给蒂亚福买冰淇淋作为奖励。

在师友的陪伴下，两人共同经历了许多个“第一次”：11岁，蒂亚福第一次来到加州；12岁，他第一次住海景酒店；13岁，他生平第一次去了法国，并夺得14岁以下世界青年锦标赛冠军；在佛罗里达夺得青年锦标赛冠军后，他还体验了水上摩托艇。

然而，在蒂亚福走向更广阔的世界时，父母却没有机会见证儿子的成长。自从移民美国以来，他们的经济状况一直岌岌可危。母亲阿尔菲娜在一家养老院工作，周末两班倒，每周需要上三天课，考取注册护士资格。父亲弗朗西斯在网球中心工作11年后选择离开，创业失败，只能在洗车店工作。当地法院的记录显示，弗朗西斯一直负债累累。夫妻俩有时甚至连房租都付不起。

因此，蒂亚福的父母也没钱看他的比赛。弗朗西斯说，向老东家网球中心寻求帮助根本是不可能的，因为多年来，网球中心给蒂亚福的投资已经接近40万美元，仅仅是教练、设备和比赛费用。

阿尔菲娜对网球知之甚少，她很高兴看到蒂亚福捧起奖杯——不是因为奖杯本身，而是因为这让蒂亚福感到高兴。但对于她热爱网球的丈夫来说，错过亲眼观看蒂亚福比赛无疑是一种痛苦。弗朗西斯告诉记者：“当你的孩子站在全国乃至世界顶尖水平时，你却没有机会坐在那里，这尤其难受。但我放弃了，因为有时间做任何事情。我很感激。如果没有这个网球中心，我们就不会有这样的谈话。”

在网球中心主任兼高级教练维萨·庞卡眼中，再多的专家指导和无休止的训练都无法造就另一个蒂亚福。“他如此渴望胜利。他一无所有。他对网球的热爱是如此深沉和纯粹，”庞卡敬畏地说道。“有些球员喜欢胜利；有些球员喜欢金钱；有些球员喜欢旅行。他热爱这项运动的一切。他甚至喜欢新球的味道，球在球线上弹跳的声音。他热爱比金钱更重要的东西。我们没有教他这些。网球是他最好的朋友，他总是在照顾他的好朋友。”

在网球界，年轻球星陨落的故事屡见不鲜。球员的职业生涯可能因为各种原因而中断：伤病或无法承受的压力；无法从失败中走出来；为父母和家人而不是为自己而战。因此，美国网球协会球员发展总经理帕特里克·麦肯罗很少对年轻球员的前景发表评论。但他对蒂亚福的第一印象非常乐观。

“他绝对是个天才，”帕特里克说。“他拥有所有的技能，并且知道如何打好比赛——他能感觉到对手何时紧张，并在比赛的不同阶段做出不同的打法。我经常看到一些孩子打得很好，但不知道如何打比赛。弗朗西斯知道。当他打球时，他流露出对网球的快乐和热爱。”

最后一位夺得大满贯冠军的美国人是2012年退役的安迪·罗迪克库兹涅佐夫 网球，他曾在1999年夺得橘子碗冠军、2003年夺得美网冠军，成为世界第一。不过，另外两位夺得橘子碗冠军的美国天才少年库兹涅佐夫 网球，在转为职业选手后，很快就成为了过客：职业战绩仅为18胜30负的布莱恩·贝克；世界排名最高也仅为第852位的蒂莫西·内利。

帕特里克担心蒂亚福年轻时的辉煌成就会给自己带来难以承受的负担，“美国男网急需人才，蒂亚福因此受到如此关注，他是我们的希望，这种压力对任何球员来说都难以消化。”

那时，蒂亚福的父母并不急于让他转职业，而是希望他先上大学。弗朗西斯认为，打网球也许能赚很多钱，但职业生涯能持续多久，十年？十五年？没有大学学位，接下来该怎么办？“在美国，打好职业体育能赚很多钱，但教育也要跟上。你有钱了，就会有人来找你，所以你要指导他们怎么做，要比他们聪明，而不是让专家比你聪明。”

大学期间，蒂亚福和弟弟住在一间只能放下两张单人床的小卧室里。墙边整齐地摆放着十双网球鞋。平时，两兄弟会一起在餐桌上做作业。他们身后的大玻璃柜里放着网球奖杯、双胞胎的照片、母亲在护士学校的毕业照，还有一张他们小时候回家的照片。

2005年，蒂亚福兄弟俩随母亲回到塞拉利昂，参加陌生家乡的一场婚礼。8岁的兄弟俩意识到，与极度贫困、经常饱受战乱的家乡村庄相比，他们在网球中心所遭受的苦难微不足道。“人们一周不开灯，洗冷水澡，生活艰苦。那里的贫困令人震惊。你在电视上看过，但你不知道它有多糟糕，直到你亲眼看到。人们生活艰难，生活没有希望。”

蒂亚福永远记得父亲对他说的话：不要在意别人的生活，要对自己拥有的一切心存感激。“那些在街上踢球的孩子，他们很穷，但他们不会问库兹涅佐夫 网球，为什么是我？他们不会为自己感到难过，尽管我为他们感到难过，”蒂亚福说。“这就是他们拥有的一切，他们很满足。我意识到我有机会，我有能力实现我的梦想。”

他也不确定，如果他小时候过着和富裕同学一样的生活，他是否会成功。“如果我有和他们一样的生活机会，我还会那么渴望吗？我会去上学吗？我会像现在这样在意吗？”

“虽然我的人生充满曲折，但我知道每朵乌云背后都有一丝光明。这是我注定要走的路。”

标签： 网球 拉菲尔·纳达尔 美国网球公开赛 不完美妈妈 捍卫我的中国赛主场 支付可以很____ 头排看客 美好 一直在身边